雨楓軒原創文學網 - 純凈的綠色文學家園 !

雨楓軒

祝《濤聲》

時間:2019-10-31來源:網友提供 作者:魯迅 點擊:
南腔北調集(線閱讀)  >  祝《濤聲》 
 
 
  《濤聲》的壽命有這么長,想起來實在有點奇怪的。
  
  大前年和前年,所謂作家也者,還有什么什么會,標榜著什么什么文學,到去年就渺渺茫茫了,今年是大抵化名辦小報,賣消息;消息那里有這么多呢,于是造謠言。先前的所謂作家還會聯成黑幕小說,現在是聯也不會聯了,零零碎碎的塞進讀者的腦里去,使消息和秘聞之類成為他們的全部大學問。這功績的褒獎是稿費之外,還有消息獎,“掛羊頭賣狗肉”也成了過去的事,現在是在“賣人肉”了。于是不“賣人肉”的刊物及其作者們,便成為被賣的貨色。這也是無足奇的,中國是農業國,而麥子卻要向美國定購,獨有出賣小孩,只要幾百錢一斤,則古文明國中的文藝家,當然只好賣血,尼采說過:“我愛血寫的書”〔2〕呀。
  
  然而《濤聲》尚存,這就是我所謂“想起來實在有點奇怪”。
  
  這是一種幸運,也是一個缺點。看現在的景況,凡有敕準或默許其存在的,倒往往會被一部分人們搖頭。有人批評過我,說,只要看魯迅至今還活著,就足見不是一個什么好人。這是真的,自民元革命以至現在,好人真不知道被害死了多少了,不過誰也沒有記一篇準賬。這事實又教壞了我,因為我知道即使死掉,也不過給他們大賣消息,大造謠言,說我的被殺,其實是為了金錢或女人關系。所以,名列于該殺之林〔3〕則可,懸梁服毒,是不來的。
  
  《濤聲》上常有赤膊打仗,拚死拚活的文章,這脾氣和我很相反,并不是幸存的原因。我想,那幸運而且也是缺點之處,是在總喜歡引古證今,帶些學究氣。中國人雖然自夸“四千余年古國古”,可是十分健忘的,連民族主義文學家,也會認成吉斯汗為老祖宗〔4〕,則不宜與之談古也可見。上海的市儈們更不需要這些,他們感到興趣的只是今天開獎,鄰右爭風;眼光遠大的也不過要知道名公如何游山,闊人和誰要好之類;高尚的就看什么學界瑣聞,文壇消息。總之,是已將生命割得零零碎碎了。
  
  這可以使《濤聲》的銷路不見得好,然而一面也使《濤聲》長壽。文人學士是清高的,他們現在也更加聰明,不再恭維自己的主子,來著痕跡了。他們只是排好暗箭,拿定糞帚,監督著應該俯伏著的奴隸們,看有誰抬起頭來的,就射過去,灑過去,結果也許會終于使這人被綁架或被暗殺,由此使民國的國民一律“平等”。《濤聲》在銷路上的不大出頭,也正給它逃了暫時的性命,不過,也還是很難說,因為“不測之威”,也是古來就有的。
  
  我是愛看《濤聲》的,并且以為這樣也就好。然而看近來,不談政治呀,仍談政治呀,似乎更加不大安分起來,則我的那些忠告,對于“烏鴉為記”〔5〕的刊物,恐怕也不見得有效。
  
  那么,“祝”也還是“白祝”,我也只好看一張,算一張了。昔人詩曰,“喪亂死多門”〔6〕,信夫!
  
  八月六日。
  
  十一月二十五日的《濤聲》上,果然發出《休刊辭》來,開首道:“十一月二十日下午,本刊奉令繳還登記證,‘民亦勞止,汔可小康’〔7〕。我們準備休息一些時了。
  
  ……”這真是康有為所說似的“不幸而吾言中”,豈不奇而不奇也哉。十二月三十一夜,補記。
  
  
  〔1〕本篇最初發表于一九三三年月十九日《濤聲》第二卷第三十一期。
  
  〔2〕“我愛血寫的書”參看本卷第25頁注〔5〕。
  
  〔3〕名列于該殺之林一九三三年一月,作者參加中國民權保障同盟,并被舉為執行委員,因此招致國民黨的忌恨。同年六月;該盟副會長楊杏佛遭暗殺,作者也被列入黑名單。
  
  〔4〕這里說的民族主義文學家,指黃震遐。參看《二心集·“民族主義文學”的任務和運命》。
  
  〔5〕“烏鴉為記”的刊物指《濤聲》。它自第一卷第二十一期起,刊頭上印有烏鴉的圖案。
  
  〔6〕“喪亂死多門”語見唐代杜甫《白馬》詩。
  
  〔7〕“民亦勞止,汔可小康”語見《詩經·大雅·民勞》。汔,庶幾,差不多。
頂一下
(0)
0%
踩一下
(0)
0%
------分隔線----------------------------
發表評論
請自覺遵守互聯網相關的政策法規,嚴禁發布色情、暴力、反動的言論。
評價:
用戶名: 驗證碼: 點擊我更換圖片
后二必中打法